Diciotto rosso

Due i protagonisti del racconto, l'io narrante il cui nome non viene mai rivelato e l'amico Sandro. I due sono essenzialmente uno lo specchio dell'altro e pur fondamentalmente simili, hanno un diverso modo di approcciare una realtà che in realtà non esiste affatto e che pure è così importante. Una contraddizione insanabile. La realtà è una sorta di essenza, un profumo, impossibile da ghermire perché sfuggevole come un'ombra, un sogno o, magari, un incubo il cui risveglio naturale sarà la morte, l'altra faccia della medaglia della vita. Sia l'io narrante che il suo alter ego, Sandro, si muovono, smarriti come personaggi in cerca d'autore, senza riuscire a capire chi sono, da dove vengono e dove andranno. Non sono altro che numeri sulla roulette della vita, una roulette mossa da una entità non meglio identificata. Sono parte di un immenso puzzle, benché entrambi non siano in grado di trovare lo spazio in cui incastrare il frammento che li rappresenta. Quello che vedono è un mondo dove gli esili confini fra realtà, immaginazione e sogno diventano sempre più sottili sino a scomparire del tutto. La differenza sostanziale fra i due protagonisti è, come detto, nella risposta a questa situazione, a questa contraddizione, e se l'io narrante accetta pacificamente e con rassegnazione questa condizione il suo antagonista è, invece, alla ricerca di risposte che non potrà mai avere.